质的门口上，扭开门的那一瞬间，许寄只觉得眼睛被夺目的光刺了一下，他反射性地闭了闭眼，复再睁开。
无论是汉景还是濒海，家里的构造都是一进门距离两米的地方有一堵墙，上边被许寄挂着用烂了用旧了的滑板，而现在，这些滑板的一旁，挂着那一个他曾见过的玻璃滑板，周遭还围着雪镜、手套、头盔、雪鞋和固定器，全是玻璃做的。
完成品比许寄想象中的要惊艳得多，大小同真实的滑板一模一样，整体呈粉紫渐变，每变换一个角度呈现的颜色都不同。
许寄走近，发现板面上还有凸起来的浮雕玻璃花，盘亘在上下两侧，他伸手摸了摸，认出来了。
是洋桔梗，当时黎听第一次开展，他抱着去的花。
他也还清楚记得，黎听当时说他像是来求婚的。
鼻腔涌上一点奇异的情绪，许寄眨了下眼睛，他很感动，久久立在礼物前，姿势没变过。
黎听用自己最爱的玻璃做出自己爱人喜欢的东西，而这些玻璃的存在，每一个都装着要溢出来的心意，叫嚣着：他真的很喜欢你。
许寄忍不住笑起来，谁能想到当时两个互看对方不顺眼的两人现在谈起了恋爱，他转过身，道：“谢谢，颜色好梦幻好少……”
话音猛地顿住，房子重新变得安静。
许寄一动不动，瞳孔倒映着黎听缓慢单膝跪下的身影。
夕阳将两人的身影打在木质地板上，再重叠。
黎听长发束起，脸上笑意及眼，他手里拿着个红色丝绒小盒子，里面理所当然地躺着戒指，只是，有两对，有四个。
一对是婚戒，一对是用玻璃做的戒指。
“许寄，”黎听一字一句说得很清楚，“我现在28岁了，要认真算的话，其实这是我第一次谈恋爱。我小时候经常哭，躲在房间哭，躲在学校的厕所哭，觉得自己真的很倒霉，无论什么都很倒霉……但现在我要收回这句话。”
他长成这个样子，很幸运。遭受各种暴力导致他养成收敛的性子，很幸运。黎家破产，很幸运。许父许母要给许寄挑选结婚对象，很幸运。
因为这样，他才和许寄搭上了关系。不然按照他的家世、社会圈层，他一辈子都不可能认识许寄这种天之骄子。
原来他的幸运，都在后边，那么前边遭受的苦难与不公平，好像也不是那么糟糕。
许寄张了张嘴，想说什么，半晌却只能“嗯”一声。
黎听继续道：“我有很多坏毛病，脾气上来了也会冲动。但那是气头上说的气话，冷静过后，你和我说，我会改的。”
许寄又低低地：“嗯。”
“我想，初恋即永远。”黎听仰着头，认真道，“许寄，你能j……娶我吗？”
许寄没有立刻伸手，他道：“你想好了吗？”
“……什么？”
许寄说：“因为这是我第二次结婚了，再离婚会闹得很不好看，对公司不好，所以这次结了，无论如何我都不会离了，你闹的话我就买个铁链锁住你关起来，关一辈子。所以你要不要再和我相处一段时间，看我是不是你值得托付终生的人。”
黎听闻言先是一愣，随即笑着“啧”了一声，“前半句还是很刺激的，后半句就不用了。”
许寄勾起唇角，没再犹豫，先拿过玻璃的戴在自己左手上，再拿过婚戒戴在右手上，“起来，我要为我的伴侣戴戒指了。”
伴侣。
我的伴侣。
黎听站起来，喉结滑动了下，他伸出修长的手指，让许寄给自己佩戴。
戒圈从指尖滑到指根，严丝合缝。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的