他站在时光里，等一个回头。
“礼哥。”焦棠踩着心跳进门，视线凝在齐礼身上，“你回来了？”
齐礼也在看她，他喉咙一动，点点头，道，“顺利吗？”
焦棠知道他问的是什么，嗯了一声，“你吃晚饭了吗？”
后面的刘瑶和秦念拎着东西去给其他人分宵夜，焦棠买了很多，连带着节目组的工作人员都买了。
没有齐礼的庇护，那几年里她也学会了人情世故，也学会了怎么跟人交好。
“没有。”齐礼抽出手走向焦棠，倾身来接她手里的袋子，低沉嗓音微微拖了点尾音，“买的什么？”
两个人靠的很近，焦棠闻到他身上干净的味道，他刚洗过澡，身上还带着湿潮的温热气息。焦棠看着他清冷的眉眼近在咫尺，空气中的温度渐渐高了起来，缓慢地灼烧着。
“小龙虾。”焦棠把袋子递给他，“过去跟他们一起吃，还是回房间吃？”
焦棠曾经千里迢迢给他送过一份小龙虾，认认真真给他剥了一碗虾肉。
齐礼垂了下睫毛，拎着袋子转身大步走向了电梯。
焦棠看着他的背影保持着冷静，迈开腿跟在齐礼身后走进了电梯，“宇哥今晚还能回来吗？雨好像下的有点大。”
“他要到十点了，不用等他，他那个体型不缺这顿饭。”齐礼按下二楼，也就站到了电梯按钮前面。
焦棠手里握着手机和保温杯站的笔直，电梯里全是赞助商的广告，电梯壁没有倒影，她的视线落在齐礼宽阔的肩膀上。
空气寂静，静到焦棠都快听到自己的心跳声了。
电梯停到了二楼，齐礼迈开长腿走了出去，焦棠紧跟其后。
“去你房间还是去我房间？”焦棠装作自然地问。
齐礼脚步停顿，随即抬手一指自己的房间，声音暗哑，“我的吧。”
“也行，我房间什么都没有。”焦棠因为录节目穿了条白色长裙，她极少穿这样的衣服，裙子没有兜，手机水杯房卡都得手拿着。
走廊里只有两个人的脚步声。
齐礼走在前面拿房卡刷开门，他靠在门边打开灯，在温暖白光中，偏头示意焦棠进去。
焦棠一本正经走进他的房间。
这边装修风格都差不多，他的房间稍大一点，有一面落地窗，玻璃倒映着他们两个人。地上放着吉他，桌子上摆着乐谱，窗帘开着。
焦棠把手里东西放到桌子上，找到遥控器关上了窗帘，回头看到齐礼没动。
他还站在玄关处，装着宵夜的手提袋放在他脚边的地上，他双手插兜倚靠着墙睨视着她，光落到他冷冽的锁骨上，他的喉结停在阴影里。
“赵总的猫真的会后空翻？”焦棠嗓子有些干，看着他说。
“过来。”齐礼的睫毛尖上沾着灯光，下颌往自己方向轻轻地一点
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的