品，所以才会在她开始恢复之后，只能白天隐藏自己，深夜等她睡着才敢回来汲取短暂的温暖。
云织脑中一乱，不忍心细想他每天受的折磨，她刚恢复正常说话，本来就不是很稳，这会儿急得语调发抖：“十一……十一是我自己取的名字，不是江时一，更不是真名！”
秦砚北等不到她说完，俯下身跟她靠近，手在身侧攥成拳，他逃避不了，必须面对那个真相。
“那能不能告诉我，真名是什么？这个你差别对待的人，是谁？”
“是你啊……”云织手背挡着唇，止不住哽咽，忍着泪迎上他的眼睛，清清楚楚地重复，“是你，是秦砚北！”
悬着巨石的那根头发丝在她的回答里铮然断掉，全世界被铺天盖地的席卷，山呼海啸，只剩轰鸣。
云织意识到，此时此刻才是她跟十一，跟秦砚北真正的重逢，之前那么多年的时光，报恩和同居，包括这段时间的亲密，她跟他始终都在彼此错位。
两个人的命运明明早就紧绑在一起，却在风里飘散流离，好不容易她走到他的身边，又站在不同的轨迹里，是他……
是他锲而不舍扑向她，受尽了伤也紧紧抓着不放手，她才会拥有这样的时刻，能把自己胀满的心剥开给他看。
云织望着他，含泪弯唇，眼睫被夕阳映出浓墨重彩：“当年你站在天窗上低头看我的时候，我是不是很傻？大概瘦的厉害，像只饿了很久的小狗吗？”
秦砚北凝固住，眼里掀起狂澜。
云织从来不会歇斯底里的哭，水迹滑下来总是温柔安静的，她直视他说：“我那时候快死了，奶奶都已经没办法，是你每一天坚持来打开天窗，告诉我我还活着。”
“第一次你给我扔了十一颗后山上的小桃子，之后你没有一天缺席，次次给我的都是十一，我从害怕，躲藏，到开始有了不能启齿的期待，等着你出现。”
“我违背本能，强迫自己吃东西，希望能早点看见，能听到你声音，不要只是记得一个模糊的轮廓，我反复想着你被扭曲过的话，拼命去记那些不懂得意思的音节，害怕以后找不到你。”
“我想看看你，想问你是不是也跟我一样无家可归，好像……卡在这个世界的夹缝里面，没有一个能藏身的地方。”
“我盼着有一天你能从那个天窗上跳下来，说不定近一点我就能看清了，就不用每一次做梦，我都在后面拼命地追你背影。”
她下巴被浸湿。
“我就快恢复了，真的，只要你再等几天，我就能用正常人的样子站在你面前，可是没有了……再也没有人掀过我的窗户。”
“你像我想象出来的幻觉，是后来奶奶告诉我，天窗外有一个石板压着铁盒子，里面装着几千块钱，整的一半，零的一半，硬币都舍不得自己留下，是某个人辛辛苦苦攒的，都想给我。”
“我知道，不是幻觉，你一定存在过，我不知道你叫什么，我只能喊你十一，从十几岁什么都不懂，到现在我长大成年，十一在我这里从来没有被淡忘过。”
“你在教室里跟我说话，时隔这么多年，我还是记得你的语气音节，十一……”
“我很想你，超过你想象的想。”
“但是对你来说，这段插曲太久了，已经记不清了，是不是？”
云织胸口和裙摆堆积出大大小小的湿痕，秦砚北定定注视她，胸膛剧烈起伏，上前搂住她。
“不是插曲，”他说，“是我忘了十一……当初是我给你十一的。”
当年那个被放逐，被憎恶，被诅咒不得好死，身上一无所有，病入膏肓的少年，所有人都想忘记，连他自己都死死封闭着，不愿意提起，却还有一个人日复一日地记得。
不是他当年遍体鳞伤，凶恶狼狈的样子。
是他听说她会画画，带血的手掀起窗口，放下自己所有的钱，想让她不要放弃。
是他低着头坐在她的屋顶上，在同一轮月亮里互相陪伴，渡过最孤独寒冷的夏天。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的