“仅此一次，机不可失。”他比了个一的手势，证明自己话的真实性。
祈云瞥了他一眼，“嗯”了一声，说：“走吧。”
他拢紧衣服，径直走向玄关，很自然地蹲下身换鞋。
平常而普通，王清越唇边的笑缓缓收回了。他注视对方削瘦的背影，顿了顿，想要说点什么，几番欲言又止，还是没有出声。
祈云表现得太正常了，仿佛那个把自己关在房里将近两天的人不是自己。他语气如常，甚至露出个笑：“怎么不动，”
alpha站在玄关处，微微扭身，顶光的橙黄落下，照出睫毛的阴影。他半开玩笑地：“还没出门就打算赖账么？”
可就是因为太正常了，才让人觉得奇怪。是诡异的割裂，王清越宁可见到祈云为此痛苦，哪怕是没有出息地落泪。
——而不是这样的平静。如同暴风雨来临前的最后宁静，王清越心揪得紧。
他“啧”了一声，音量提高了：“你王哥是那么小气的人吗？问的什么话！”
王清越大手一挥，径直上前，愣是喊出了一掷千金的气势：“走，带你吃贵的。”
祈云双手插兜，颇有点似笑非笑的意思。王清越全程观察，总觉得这种眼神不自在。
他忍了又忍，到底还是没压下心里那股不适，转移话题：“你……”
“嗯？”祈云闻言侧眸，他下巴埋在围巾里，说话时呼出点白色的雾气：“怎么了。”
王清越又问不出口了。
他摇摇头，把即将脱口而出的问话憋回去，道：“没什么。”
“你要是不高兴，可以说出来。”王清越顿了顿，觉得祈云的心思比皇上还难猜：“没必要一直憋着。”
外头的雨还是在下，天黑得早，灰蒙蒙的，透过车窗向外，只有不断倒退的景色，化在暗色的雨水里。
好压抑，祈云抬了下手。他伸出食指，指腹同起雾的车窗相触。有点冰。
他拉了下掉下的围巾，声音不算太大，是轻的，听着没什么情绪起伏，但王清越对他还算了解，所以他还是听出感慨：“没什么憋着的。”
祈云得声音透过布料传出来，听着有些闷：“习惯了。”
“啊？”这话说的，王清越的大脑有点跟不上。
他卡了壳，没太听懂祈云的意思。
“什么习惯了？”王清越嘴比脑子快，他眼睛瞪大：“他之前也死过？”
简直是哪壶不开提哪壶，话刚出口，王清越就想扇自己一个嘴巴。说出去的话泼出去的水，等他意识到不合时宜已经为时已晚。
不过祈云倒是没什么反应，毕竟姜仪意外离世的消息已经不算秘密。新闻铺天盖地的，想不知道都难：“我说的意思，是习惯他这样。”
想一出是一出，永远不顾祈云的意见，永远自私，然后冠以“爱”的名义。拒绝不了，无力抵抗。
祈云做不了什
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的