后，叶云轻迎来他的最后一场戏。
剧情来到左桑坚持带伤参加冬奥，以微弱的优势拿下职业生涯第二块奥运金牌之后，他伤势恶化，不得不选择退役。
进手术室的前一天晚上，他回到了训练场，换上冰刀鞋，踏上冰面。
没有配乐，没有灯光，但当他摆出标志性的起手姿势，闭上眼睛，仿佛又回到人声鼎沸的赛场——
音乐响起，他带着自信昂扬的笑容，以标志性的起手姿势做开端，在冰面驰骋，不停地旋转、跳跃，尽情地在冰上“舞蹈”……
然后重现他那天在赛场上完美呈现的最后一跳——
落地的瞬间，音乐声远去，欢呼声远去，赛场的灯光远去……
他摔倒在冰面上，呼吸急促地呵出白气，双眸紧闭。
接着他慢慢蜷缩起双腿，如婴儿般侧卧，鸦羽般的眼睫颤抖，一滴热泪从眼角滑下，落在冰面上，是最炙热又无声的告别。
在剧本中，下一个镜头就是他被推入手术室前，闭上双眼的画面。
但那时，他脑海中回想的场景，是在赛场上的最后一次酣畅淋漓地跳跃旋转，他稳稳落地，扬起的双臂随着音乐的休止符定格，脸上满是笑意地，朝观众弯腰谢幕，聆听耳畔雷鸣般的掌声。
此刻的拍摄现场，随着他这滴眼泪落下，所有人都屏息红了眼睛，包括坐在导演的监视器旁边的左桑。
摇臂镜头拉远，冰面上只剩下“左桑”小小的身影蜷缩着，周导这才举起扩音器，轻声道：“卡。”
又停顿了两秒，“过，杀青！”
剧组全员鼓掌欢呼，左桑连忙侧身抹了下眼角，然后抱起身旁准备好的花束，起身走向叶云轻。
叶云轻被许悠悠扶了起来，裹上毛毯，鞠躬朝所有工作人员致意。
“恭喜杀青。”左桑将花递给叶云轻，张开手臂拥抱住他。
叶云轻回抱住他，轻柔的声音略带哽咽，对他说：“也恭喜左老师涅槃重生，开启新征程。”
左桑哽了哽喉，轻声道：“谢谢。”
“云轻！”
叶云轻听到周导的呼唤，松开左桑抬头望去，场边有两位头发花白的老人捧着花束，微笑着看向他。
他愣了下，踩着冰刀鞋慢慢滑到场边，喉咙哽塞，眼眶发热，艰难地吐出那两个称呼。
“……爷爷，奶奶。”
“诶！”许晓慧红着眼睛拥抱住他，叶爱民也张开手臂拍了拍他的肩。
叶云轻感觉无所适从，垂在身侧的手微微抬起又顿住。
好在许晓慧很快放开了他，将手中的鲜花递给他，笑着说：“我们听景曜说你今天杀青，正好离得不远，就想过来看看你。”
她扶着叶云轻的胳膊，认真打量着他，抬手想摸摸他的脑袋，却发现对方已经比自己高出太多，含着泪说：“都、都长这么大了。”
不见面还没有实感，当初只到他们膝盖高的小娃娃真的已经长成了大人，不再需要他们的摸头和拥抱了。
这段时间他们经常和叶云轻联系，在他忙的时候，程景曜就会在群里回复他们，偶尔还会发吞吞的照片和小视频，让吞吞和他们视频通话。
他们关注叶云轻的综艺、电影、新闻，知道他就在同处北方的Y城拍戏，一直想来探班，却不敢提。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的