随着门缓缓地往后退开，傅司年看到床铺上隆起的一大团，正在微微地起伏着，他才猛然松了一口气。
傅司年脚步放轻地走过去，在床边站了两秒钟，最后无声地拉开窗帘，外面便是辽阔平静的湖景，中午灿烂的阳光枕在湖面上，波光粼粼的。
也许是窗外猛烈的阳光跳进来，床上的许落嘉潜意识有所感应，动了一下，把被子拉高一点，又安静地睡过去了。
傅司年站在窗边，静静地等了一会，最后还是凑到床边，推推那团被子，低声道：“起床了。”
拱起的那团被子一动不动，悄无声息。
傅司年再推推，还是没有反应。
他没办法，手指扯开被子，略带点强硬道：“快起来了，答应过要去医院的，在耍赖吗。”
傅司年把被子拉下来了，才发现许落嘉并非装睡耍赖，而是真的在睡觉，颈窝旁边还反扣着一台手机。
傅司年眯起眼睛，仔细看，落嘉衣服也没换，眼睛更肿了，估计是昨天晚上自虐般地躲在被子里看了很久。
看到最后，哭着睡着了。
一直蒙在被子里，即使是冬天，脸上也微微汗湿，刘海贴着额头。整个人弓起来睡，脸埋到被子深处，显得有点可怜。
傅司年沉默了一下，把手机拿走，摇醒了许落嘉。
落嘉微微地睁开眼睛，眼神一阵迷茫，看到傅司年，眨着眼睛反应几秒钟，习惯性地想说话，发现自己讲不出话。
他的表情瞬间变得很沮丧，坐起来，抱着被子。
傅司年拿过床头的纸巾直接拍到他的额头上，说：“不是说好今天去医院？快起来，洗漱换衣服，我让人买早餐。”
落嘉像个呆头鹅一样，摇摇头，坐在床上，一动不动的。
傅司年说：“不想去吗。”
落嘉点点头，手指指着手机。
傅司年拎起落嘉的手，拍到额头，意思是让他自己擦汗，然后转身去拿手机，递给他。
许落嘉一按，手机没反应，屏幕完全是黑的，倒映出自己的脸。
他再长按了一会，才发现是没电了。
忽然之间，许落嘉感觉到一阵莫大的阻挠和丧气，把手机放到一边，像朵发霉的蘑菇一样坐在床上，表情十分阴郁。
没有手机，连传递讯息也做不到了。像网上说的那样，他真的变成哑巴了。
昨天晚上他忍不住，一直在看网络上的留言。经过一夜的发酵，他的黑称已经变成了许哑巴。
一个唱歌的人，“哑巴”成为广场最大的关键词。
许落嘉都不知道自己是怎么有脸活在世界上的。
这时候，傅司年随身从背后拿出马赛克笔和白纸，摊开，递到许落嘉的面前，说：
“要说什么吗，写在上面吧。”
许落嘉低头，接过纸笔，才发现自己因为睡得太久，手指都有点僵硬了。
他展开手掌，笨拙地拿过
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的