明炽枕着手臂躺回来，他认真地听着，听到这里忽然忍不住问：“找到答案了吗？”
“找到了。”明危亭点头，“你回答了我。”
听到明炽小声说出“有人在等我回家”的时候，他发现自己终于找到了那个答案。那团火总是比他更敏锐、更有着某种直击核心的天然直觉。
“我真正不安的不是这些。”明危亭说，“是我想在你身边有一个位置。”
明炽怔了下，稍稍睁大了眼睛。
明危亭把手抬起来，屈起手指，轻轻碰了下明炽的睫毛。
他的生活很单调，这种单调原本并没有任何问题。
他这样长大，也这样继续做明先生。在遇到明炽后一切都变得不一样，那团火把一切都染上某种特殊的、格外鲜亮的色彩……于是他开始记日志。
但即使有一天，他终于找不到任何一个合适的身份留在那团火旁边——虽然这种假设几乎不太可能，但如果真的发生了这种事——他也并非无法回到原本的生活步调里，继续走完这一生。
他并非做不到这件事，只是在不知道哪一天的哪个时刻起，忽然因为这种假设而开始感到不安。
他忽然发现自己无比期望能达成明炽的那个假设——他可以等在明炽每天都会回去的地方，一直在那，每天等着那团火回家。
“糟糕。”明危亭沉默了一会儿，低头笑了笑，“父亲教我，贪心是大忌。”
明炽裹着被子卷，一点一点继续挪。
他终于挪到能用被子把影子先生也裹进去，于是就这么干了，等被子把两个人盖住，他就热腾腾地把额头抵在了影子先生的下颌。
“怎么会因为这种事不安啊。”明炽把手放在影子先生背后轻轻拍，小声嘟囔，“我只有一天忘记回家了吧？”
明危亭想说的完全不是这个，他笑了笑，抱着明炽把人从被子里向上托，让那双眼睛能看见自己：“那么。”
“接下来的五十年，或者更久。”明危亭问，“我能继续每天都等吗？”
明炽怔忡仰头，迎上明危亭的视线，喉咙轻轻动了下。
他几乎忍不住要开口，却被影子先生抬手遮住眼睛。有温度靠近覆落，然后不再动，他在胸膛里的心脏又开始听见对门的邻居敲门。
“不急着回答，火苗，你要先好起来。”
明危亭说：“你遇到过很糟糕的事，我知道你即使忘记了，也依然记得。”
这句话说得有些奇怪，但明炽能够听得懂。
那些事他已经忘记了，一切都被删除干净变成空白，但留下的本能的习惯、偶尔会冒出的说不清的感觉，并不会那么果断地跟着一起瞬间消失。
他现在的自己是经历了二十三年人生的自己，这二十三年的事，不论记得还是不记得，都会留下痕迹。
是这二十三年的所有痕迹，塑造出了现在的他。
“我猜猜。”明炽暂时还没看到那些信，但他基本已经能推测出大致情况，一本正经接过话头，“这里有一个快熄掉的火苗。”
明炽小声说：“有好心人救了他，把他捡回去了。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的