裴枭白想给自己设个限， 可那个限度越拉越长， 越来越远， 直到他开始无奈地承认， 也许这一生都无法触摸到等待的限度，也望不尽等待的尽头。
他拍他的戏，他等一个人。
可这其中的孤独和悲苦，又在那个光线昏暗， 唯有那人明亮的影厅通道中， 轻描淡写地化为了一句再寻常不过的问候。
裴枭白对他说：“姜予， 好久不见。”
裴枭白， 好久不见。
姜予眼前的字迹渐渐扭曲模糊，眼眶也开始发胀发热，他仓促地抹了一把脸，小心翼翼地将记录册放了回去，打开了另一本相册。
姜玥的镜头下是自己最爱的孩子。裴枭白的相册中却是一人满满的背影、侧脸和极少的正脸。
姜予看见了自己，他所有的光荣时刻。
穿着运动服迎着晨光奔跑，手臂脚腕处绑着力量训练的加重沙包；带着拳击手套专注地凝视着对手，湿发黏在额角；站在最高领奖台上弯着眉眼高举奖杯……
还有他的落败和悲伤。
他在力量训练中受伤时微红的眼圈；与姜玥吵架后翻过阳台挤占了裴枭白的床后躺卧的背影；看海时海风萧瑟，他飞扬的衬衫衣角，垂首双手合十对满天星空许愿……
姜予和裴枭白的合照很少，大多是不情愿，不开心的，多数穿着校服或是两个家庭的合照。
可唯有一张是最不同的，就放在相册的首页。
柔软卷发蓬松地像一颗团子，猫猫圆眼小姜予一手拽紧了衣服的下摆，另一只手攀在身边冷面小裴枭白的胳膊上，脸涨的通红，难得没有直视镜头，而是目光落在裴枭白身上。
目光里有无声的崇拜，有欢雀的喜悦，有不自知的依赖……
那时他和母亲姜玥刚搬来不久，他尚且甜甜怯怯喊裴枭白一声“裴哥哥”。
小区里的小孩子们办家家酒，玩一家人结婚的游戏，裴枭白从来不玩这种幼稚的游戏，那日却破天荒地跟了过来。
他从小就是小区里长相最为出众的小孩，更是众人皆知的Alpha预测分化者，毫无争议地被推上了“新郎”的角色。
剩下的小孩子们为了裴枭白身边的位置打破了头，偏偏裴枭白冷冷地抬起下颌，伸手圈住了姜予的手腕，往身边一拽，说道：“他来。”
后来大人们知道了这件事，又听说了姜予的预测分化性别是Omega，每次见了面便笑盈盈调侃两句，说两家以后多走动走动，大了亲上加亲，这是多好的“青梅竹马”。
姜予轻轻合上了相册，按照记忆里的摆放位置，将桌子恢复了原状。
他坐在椅子上出神地望着窗外，许久，寂静无声的室内响起了他突兀的一声轻喊，他说：“——裴枭白。”
就如同裴枭白没有等到回复的八年日日夜夜，姜予的轻喊也没有回音。
姜予最终悄无声息地离开了西户，“咔哒”一声，密码锁重新关上了，就像从未有人进去过一样。
他魂不守舍地回了自己家，摸出手机捧在掌心里许久，又垂下了手臂，盘腿坐在纸箱旁，像是想起了什么，低头匆忙地左右翻找。
姜予在找裴枭白的“许愿盒”。
将铁皮盒子抱在怀里，姜予想了很久到底要不要将它打开，可就像他站在西户门口心中问自己得到的那个答案一样，他从来就没有给自己第二个选择。
他翻开了“许愿盒”的盖子。
许愿盒中等大小，抱上去有点重量。
姜予原以为铁皮盒子上的字迹如此稚嫩，里面大概会装些裴枭白小时候珍惜的玩意儿。
可他打开一看，里面却装满了一个个颜色各异，大小不同的信封。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的