车子开进了京郊某个高档小区内，停在了地下车库里。助理程彦下车替他拿行李，卫然墨迹了一会才推开后座的门。不管这次回来会不会遇见季舒城，他已经下定决心提离婚了。
终究他是失望了，从第一次忍不住要去质问的那一刻起，两人的关系就噼啪一声出现了裂痕。但卫然还是忍住了没问。
事实上到现在他一次都没有问过。永恒永远的东西，只存在于童话里。就算季舒城的那些绯闻都不是真的，他对自己也早就淡了，曾经自己对他是栀子花，现在，不过一杯淡得不能再淡的白开水。
“我自己拎上去。”卫然阻止了助理进电梯，“你也累了，早点回去休息吧。”
程彦欲言又止。“之前季导发消息给我，说家里门锁的密码改了。新的密码是……”
“谢谢你提醒。”
亲口跟我说一句就这么难吗？卫然扯着嘴角一笑，不想让人看出情绪上的变化。可遮掩并没什么意义，连程彦都看得出来。他和季舒城之间，快要走到尽头了。
……
“对不起啊，然哥。”
程彦多少有些愧疚，从明天起，他就不再是卫然的助理了。他很需要那一大笔钱。选择出卖的动机，盖过了他对卫然的感情。
“也好。反正，”助理发完短信，擦了擦湿润的眼睛自言自语，“季舒城他配不上你……”
*
卫然输入了那串新的密码，门一开，他就望见了季舒城的鞋子。现在是早上，季舒城昨晚在家过了夜，撞上自己回来。这么巧的事情，最近几年里已不多见了。
“……”
卫然盯着旁边那双很潮很高级的运动鞋发呆。就算再年轻十岁，他也不会穿这样配色的鞋子。
他觉得浑身都在发抖。周围格外安静，卫然头脑空白，盯着玄关后面客厅的落地窗外，那片灰蒙蒙的远景发呆。
真相就在里面。在卧室门口站了半天，他心一横，转动了把手。床上果然有两个身影。太久不见甚至有一些陌生感的男人，被年轻的男孩子搂在怀里。裸露出的部分，纤细脆弱的白和微微鼓胀肌肉的手臂交织，卫然原本没什么感觉的，刺痛他的，是记忆中的似曾相识。无数个夜晚，他也曾和季舒城这般相拥而眠。
男孩子抬头望他，眼神里带着挑衅。卫然认得那张脸。那是最近因为一部古偶剧走红，势头正好的流量小鲜肉，还没从电影学院毕业。季舒城那么多的绯闻对象中，大概是最年轻的一个了吧。
卫然说不出话来，他不擅长处理这种事情，只有一种钝痛，像刀慢慢切割着胸口的深处。
这时季舒城醒了。
两人四目相对，有一瞬间卫然想起了栀子花的香气，还有温存过后男人抱着他说，等到几十年后，我们都变成了老头子……
卫然愣了一会，开始拔腿往外冲。心中郁积已久的东西，第一次让他想要叫出声发泄，他以为自己也淡了，淡到可以平静地和季舒城谈离婚，然后这辈子各自安好。这一刻他才明白，面对亲眼所见的背叛他的心还是会痛的。
“然然？”
季舒城转头看了一眼许哲，终于搞清楚了状况，抓起衣服跟着冲了出去。“然然！”
……
“季导。”
被独自留下的许哲多少失望，季舒城还是在乎那个据说在他身边陪伴了十几年的人的
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的