季挽柯再一次无意识地走到楼梯口，正对着406号病房。
那里面的人能给他答案吗？
“李川。”有个护士面色不太好看地说，“你又来这里做什么？这几天总是看到你乱转。”
季挽柯记得她。
是上一次住院时负责照顾他的护士。
他把她弄伤了。
是故意的。
自己为什么要那样做？
季挽柯下意识让开过路，护士愣了一下。
他低头看自己手臂上的伤痕，知道这也是自己做的，但为什么要这样做……他不明白。
他真的是李川吗？
他对李丽梅没有刻骨的恨意，偶尔甚至会想，这一切的起源是他那个滥用暴力的父亲。
为什么要把错全部怪在女人的头上？
季挽柯有太多不解。
有关于李川的记忆在一点点复苏，他想起来的越多越觉得违和。
而后的某天里，他听到有人讨论406，他们说住在那里的人是被情所伤才选择轻生。
“现在的年轻人啊，怎么都这么脆弱？”
“哎，我听别人说这都不是第一次了，去年这个时候好像也来过一次医院呢！”
“对对，而且这次一醒过来就什么都不记得了，人看着还好好的，就是好多事情给忘了，大概是受什么刺激了吧，你说说这算什么事……”
季挽柯蹙起眉下意识按住胸口，胸腔里像积了一团阴云，怎么都消散不去。
他扶着墙壁缓了好一会儿才能继续走，又一次停在那扇门的不远处，他看着那块印有406字样的牌子，想象里面住着一个怎样的人。
“林乐扬。”
那是他的名字。
季挽柯只听过一次就记住了。
直到那一天。
他第一次看到406号房里走出一个年轻人，茶色头发长至颈间，身躯略显单薄，和他穿一样的蓝色病服。
季挽柯一下愣住了，过了几秒才想起把自己藏进阴影里偷偷观察起对方。
那人在周围转了一圈，好像是找不到路，最后委屈巴巴地跟着护士下了楼。
电梯门关上的那一刻，季挽柯想都没想从楼梯间跑下去。
——他想见他。
在春日里，潮湿的水雾下，他看到林乐扬的笑容。
就是那一瞬间，季挽柯想起来。
他根本不是李川，不是2007年出生。
他叫做季挽柯，生于1998年11月29日。
他的父母双亡。
他的童年无趣。
他在大学时遇见林乐扬，最开始只把他当做自己舍友里的其中一个。
他第一次被林乐扬吸引，是在军训的时候。他记住那个笑容灿烂的男孩子。
他喜欢他。
他爱他。
今后也会一直爱下去。
他再一次地被他的笑容迷住眼睛，心跳加速。
林乐扬摔倒的那一刻，季挽柯瞬间伸出手扶住他。
“什么事让你这么开心？”他开口询问，那一刹那间什么都想起来了。
我爱你。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的