“哦，怎么不自己来，租房子这种事儿，能交给小孩吗？”
“她上班太忙了，就交给我了，还把钱给我了呢，您放心吧。”
“那行吧，你上楼看看吧，看看满不满意。”
楼梯在院子一侧，和男子一家住的房间隔了一个方形的院子，院子里还栽着两棵银杏。男子带云起上楼，楼上足有一个教室这么大，分成两个相同大小的房间。但是空荡荡的，毫无家具，满地灰尘，一踩一个脚印。尘土和黄泥封住了窗户，几乎透不过光，每一个角落里都是层层叠叠地蜘蛛网，似乎从建成以来就没有打扫过。
云起欣喜道：“哇！地方好大！”
除了记忆中那个老小区的房子，他再也没住过这么大的房间了。
“叔叔，我们就租这里了！”云起开心极了。
“这就决定了？不跟你妈妈商量商量吗？”
“不用了，我妈说按我心意来。”
“你们是要住？我这里可没有家具，也没有卫生间，想去厕所就得去巷尾的公厕，半夜尿急就放个尿盆。我们家住楼下，互不打扰，进出都得小点声，知道不？”
“好的好的。请问您怎么称呼？”
“我姓王，你叫我王叔就行了。我弄一份合同，你待会儿带回去给你妈妈签字。你一次交几个月房租？”
“一个月行吗？”云起道，在王叔眼睛瞪大发火之前，抢先道：“但是我们之后会续租的！真的！”
“哪有只租一个月的？那我还不够忙活的。”王叔不满道。
“我们真的会继续租的，可以签合同的！”
王叔看着小孩儿急切的眼神，摆摆手说：“行吧，反正我这也租不出去，一个月就一个月吧。”
王叔把合同给他，让他回去给他妈签字。云起自己偷偷模仿顾菡的笔迹签了，也不懂这样根本没有法律效力。
云起兴奋极了，挑了一个顾菡上班的时候，在学校里装病请假回家。一个人跑到新租的房子里，借来洒扫工具，把灰尘一点点扫掉，用拖把再来回拖上几遍。端了一大盆水在脚边，用抹布细细地擦拭窗户上的黄土，抹布脏了就用盆里的水洗干净，再下楼换一盆水。空气中弥漫的尘埃太多，把他弄得灰头土脸的，还连打了好几个喷嚏，但他丝毫不觉得辛苦，楼上楼下跑了好多遍，花了一个半小时，终于把两个房间打扫干净。
接着，他又花了一个小时走回家，向别人家借了一个平板车。
他把家里的两张床全部拆成木板，铺在平板车上。接着将收拾好的东西装进麻袋，一个一个拖到车上，用麻绳连东西带板车全部裹起来，以免掉落。他家东西不多，但还是磊了很高。他废了九牛二虎之力才把它们全部装好，背上还背着一个包，里面是易碎的碗碟和其他零碎小物件，鼓鼓囊囊的一大包，几乎有云起半个人高，压在他瘦弱的肩膀上。
他终于装车完毕，哼哧哼哧地拉起平板车，走向城市的另一头。
刚好是夏天的中午，毒辣的太阳蒸腾着整个小城，可以看到空气中扭曲的热浪。几乎所有人都躲在家里吃西瓜，吹风扇，睡午觉，没有
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的