她站在一栋高楼的阳台上，和他一起俯瞰整座城市。
她面容模糊，他只看得到她笑着的唇一张一合，听见仿佛来自很遥远的声音说：
“上将，我喜欢你。这是这次的我喜欢你。”
“好啦，不要再用那套话教导我了，你不管说多少遍，我也还是喜欢你。”
她手撑着栏杆，像一只幼猫，仰着脸沐浴在阳光下。
她的长发被一根墨绿发带束起，微风吹拂，发带轻扬，她发上的红色蝴蝶发卡在阳光下熠熠生辉。
“我也喜欢这个世界，喜欢所有人。不过，我对他们的喜欢，跟对上将你是不同的。”
“上将，你可不可以，也喜欢我呀？”
“不要现在就给我答案，等这场战争结束了，再告诉我吧。我知道，你现在心里只有结束战争。”
“这是所有人对你的期望，也是我的。”
她转过脸来看着他，他能感觉到她笑得很灿烂，很漂亮，
“我相信上将一定，一定能带领我们，把我想象中美好，和平的世界，变成现实。”
“上将，我喜欢你。”
她又说了一遍，轻快地从栏杆上跳下来，像一只猫儿从他身边经过，头上的发带，拂过他军装的臂章。
她面对着他，后退着朝外跑去，双指并拢，在额上一挥，俏皮对他行了个简单的礼，“好了，我要走了。上将，等我回来，会对你说下一次的我喜欢你的。”
她跑出去，连门都忘了关，远远地，他能听见她脚步声渐行渐远。
他怔怔地望着那未关的门，不知在想什么，久久未去关上。
他走到她站过的阳台，摘下手上的白色手套，缓缓轻抚过她撑过的栏杆。
不知过了多久，有杂乱的动静冲进来。
一个个模糊的人影失魂落魄，颤抖着将破碎的红色蝴蝶发卡递到他。
他们哭着，嘴巴一张一合，声音鼓噪。
霎时间，他什么都听不见了。
只觉心脏被重重地碾压而过，变得血肉模糊。
他去接蝴蝶发卡。
手指在触碰到发卡的瞬间，那只热烈绚烂的蝴蝶破碎成了飞灰。
他恍惚间看见，天阴沉沉的，下着雨，四野都是红雾。
她的军装上染满了血污，站在楼顶边缘，挥手喝令其他人撤退。
她孤身跳进了血雾，在空中被怪物贯穿了身体。
她抓着那模糊的怪物，好像喊了什么，怪物在她手中一寸寸爆裂。
她像一只折翼的蝴蝶，摔落进血雾里，破碎的发卡被甩落到唯一矗立着的楼顶边缘。
有人跌跌撞撞去捡发卡，远远地看见，军装被血染透的小姑娘，支离破碎地躺在废墟之中。
她像是睡着了，一动不动的，随着废墟一起被白光吞噬，消散。
……
齐一萍目光幽远，道：“社长曾和我说过，她的高中有奇怪传闻，传闻在六个学生离开后消失了。”
“她知道是那六个学生解决了那个传闻。她记不清那六个学生的模样，也记不起他们的名字，但她记得其中有个男生很特别。”
“那个人一出现，就让她觉得他好像故事里的男主角一样。他很冷淡，让她觉得他好像没有感情。但他又好像背负着某种责任，总是会保护另外五个人。”
“她默默观察着他。她觉得他这样的人，好像不想背负这些，他也许更想肆无忌惮，无所顾忌的生活，可是他不能。”
“最让她印象深刻的是，他这样的男生，竟然申请加入手工社，一有空，就会去做社里做手工，而且只做一
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的