眠不足痴呆症。
藤原文太顿感牙根发痒。
平时拓海就够呆头呆脑的了，不知道为什么今天特别呆。
等拓海堪称手忙脚乱地发动引擎，预热车身时，他一边照例把那装了五分之四满的纸杯递过去，一边不放心地问：“你今天到底行不行？别把车撞了。”
藤原拓海本能地回复：“不会的。”
他短暂的飙车生涯里，本来就很少真正撞车。
唯一撞的一次，则惨烈到带走了所有希望。
得到肯定答复的藤原文太，还是一点都不感到放心，只觉头痛得厉害。
笨手笨脚的儿子发动车子时，他拧着眉头，双手抱臂，松垮地站着。
直到将86目送到路口，看着车拐走时，他眼底掠过了一抹狐疑。
……那是什么？
他动作顿了顿，顺手把才抽了几口烟给熄灭了。
脑海中回放着刚才拓海转弯时采用的角度，脑海中的疑云越来越重。
拓海是被他从小精心培养的车手苗子，就算还是个技术欠佳的嫩苗，但每一片叶子的样子都是他再熟悉不过的。
可刚才那个转弯的动作，绝对不是拓海平时的开法。
藤原文太作为退役的拉力赛车手，眼光不是一般的老辣，更别说是对他亲手教出的拓海。
那个入弯的路线，要更老辣，更简洁。
——也更快。
藤原文太紧紧地皱起了眉，重新点了根烟，不知在想着什么。
半小时后，送完货的AE86回来了。
藤原拓海将车刚一停稳，藤原文太就走了过来。
他低头扫了几眼轮胎，瞬间就通过与之前截然不同的磨损角度和程度而肯定了自己之前的想法。
只是这个想法，实在荒谬。
不等沉默的藤原文太开口，通过跑了一趟秋名山而完全平复心情，接受了重来一次的现实的藤原拓海，就抢先说：“老爸，我有很重要的话要跟你说。”
“嗯。”藤原文太心里微沉，面上却毫无表情，直接踩着拖鞋转了身：“进来吧。”
在狭小的客厅里，藤原拓海与藤原文太隔桌坐着。
父子俩都神情平静，拓海并没有丝毫隐瞒，直接把自己身上的离奇经历一五一十地托出了。
在讲述那场惨痛的车祸时，他的语气也是轻描淡写，但藤原文太捏着烟的手指还是无意识地用了大力，直接将烟身给捏断了。
烟草散了他一身，他似乎也毫无感觉，甚至连盘腿的角度都没有变动过。
直到拓海干巴巴地把那些旧事说完了，面对这个一夜之间心理年龄就突然大了十岁的儿子，平时本来话就不多的父子俩，这下更加是相顾无言。
文太不开口，拓海更不会说话。
不知道面对面地坐了多久，藤原文太才缓慢地换了个姿势，缓解了下僵直的两条腿。
他各方各面都感到很不自在，不由嘟嘟囔囔地抱怨：“这种秘密你应该自己保守啊，干嘛告诉我。”
藤原拓海惭愧地低下头：“抱歉。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的