曾活过的生命。
如果杜仲树们自己不愿意走, 依然想要生活在熟悉的世界, 信使们就会留下清水、肥料和红布条做礼物, 整齐地骑着自行车排队离开。
“但有好些杜仲树都想走，它们不怕有危险，也不怕水土不服。”
小信使说：它们想走，不是因为这个世界对他们不好。”
杜仲树生性就温柔宽广，并不是因为受到伤害、被采叶子摘果剥树皮，想要离开这个世界。
是因为它们听路过的蒲公英和萤火虫说，朋友要走了。
会给它们治伤的朋友——是一对非常温柔的人类夫妇，带着一个一样温柔的人类小孩子，会给它们处理伤口，会给它们的小树苗穿衣服。
小孩子又带来了新的反派大BOSS朋友，神通广大，能把被连根拔起的小杜仲树救活。
杜仲树们想去探望朋友，想去给帮助过它们的朋友治伤，想和槐树一起让守护者小队满血归来。
这些事没人看见，没有变成文字被记录下来，但树们不会忘记。
树们不会忘记，故事都被写在年轮上。
每棵树都记得它们的朋友。
“那棵小杜仲树，现在恢复得可好啦，一直用树枝牵着我，想让我把它也带走。”
小信使告诉小缄默者：“不过种树人先生说了，树可不能像人这么到处跑。它还得再缓一缓，等根全长好，变成一棵健壮的小树了，才能正式移植。”
被小树枝扯住不准走的小槐树，还和委屈到直掉叶子的小杜仲树拉钩，等它一恢复健康，立刻就骑着自行车来接它。
杜仲树不太擅长表达，但没关系，最会讲故事的小信使把这一切都转述得绘声绘色，还学了跟那棵小树是怎么拉的勾。
小花猫抱着膝盖，听得专心致志，偷偷揉了好几次眼睛。
“它们都记得你，记得你们所有人。”路遥知给他看照片，“树也有感情，想去新世界帮忙，想去找朋友。”
“我也记得它们，我以后也给它们浇水，给它们松土。”
时润声攥着拳，小声保证：“我去学怎么把树种好。”
“那你可找对人啦！咱们大BOSS先生最擅长这个。”小信使跟他击掌，“我也正学呢，回头我们一块儿学，三哥那有八十九本笔记！”
已经很勤奋了的小缄默者：“……”
小花猫队长坐得笔直，重新修改了自己的晨练计划，决定把每天的学习时间再延长半个小时。
“总之，这就是我们征得了白塔的同意，扛走了第一批小杜仲树苗——并准备派遣开挖掘机的专业信使前往这个世界，后续移植更多大杜仲树的故事。”
漂亮的小信使单手抚肩，相当礼貌地向配合热烈鼓掌的大伙脱帽致意，坐回自动行驶的改装版五菱宏光座椅上：“作为回礼，我们送了白塔真相之花……啊！”
小信使一拍脑门：“对了，那是真相之花。”
要作为杜仲树的回礼，当然得是槐中世界相当贵重的植物。
槐中世界的玫瑰也不是普通的玫瑰，那是长了嘴的真相之花，凡是花开的地方，就只允许真相存在。
“对，我和大机械师导师先生来的时候，见到了这盆花。”
送话器里，一起听故事的小机械师举手补充：“它……好生气。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的