个人。”
徐爱刚叹气：“牵牛花乖顺聪明，又听话。”
无辜被牵连的小牛哥发出“哞——”的一声，气冲周边一亩地。
徐爱刚赶紧安抚：“我们水哥也是很不错的，力气大，胚子可好了。”
时千把“水哥”的名字记住，下回去牛棚转，这就是“熟悉”牛了。
时间在时千摸鱼但还是很快的犁地中，爬到十一点。中间陈牛还休息了几次。
提前完工，陈牛带着小牛回家，身边跟着好像看啥都很感兴趣的记者。
把人托付给老太太，陈牛才松口气，解开套在时千身上的绳子。
时千一看自己下了地的腿，再一看陈牛的，拱着他一块儿去洗脚。
压水井，井水冬暖夏凉。
陈牛先压出来一点，等凉水劲过去，就是暖和的地下水。
一人一牛在洗腿上的泥巴，老太太坐在堂屋里，拿出来一枚褪色的旧五角星。
等时千洗完了，想去听听采访，听到张佩月口中“故事”的最后几句——
“我有时候跟孩子讲起来以前的事，牵牛花就在一边听得特别认真，就好像真的能听懂一样。”
“我说到忍不住落泪时，牵牛花还会走到我身边安慰我。”说到这里，张佩月擦擦感动的泪水，目光看向门外。
走在前面的时千回头看陈牛。
“哞哞。”
你还不学学。
听听咱奶奶编的，多有故事性、多有感情。
陈牛心里只有三个字：学不会。
年轻记者转头看过来，提笔在纸上刷刷写下几行速写，显然是又有了创作灵感。
时千觉得对方写的，可能跟事实不太一样。
不过这不重要，记者同志从张佩月这里问到大牛、小牛的传承故事，又去采访其他人，看这认真的势头，上报那是妥妥的。
***
打记者同志来过后，时千从“名牛”，变成大“名牛”。
比如以前，胜利村的娃娃会听到——你看那谁家的谁，再看看你自己。
现在都换成了——
“你看看牵牛花，都能上报了，你个蠢蛋蛋，连一头牛都不如！”
路过人家屋边，时千听到这话，很嫌弃地加快脚步。
什么叫“连我都不如”？
可恶，考虑过牛的心情吗。
这时候，陈牛的直言直语也会出现：“他们家的蛋蛋，听说今年又考了一个零蛋回家，怎么可能有牵牛花你聪明。”
时千：……
被安慰了，但好像又没有被安慰到。
可怜的蛋蛋，下回考试让我帮你写试卷得了。
假如你们老师允许你考试带牛的话。
忙完犁地，又有新的活。
对时千来说，都挺新鲜。但最放纵的日子，应该是上山砍柴的时候。
到了山上，陈牛总能弄到一些新鲜玩意儿，零嘴就有了。
没吃完的，就让时千背在身上。
等他溜达一圈下来，就能顺带把自己人投喂了。
比起干农活来说，每天出门走上几个小时砍柴，等砍完柴再背着柴火走回去，对林南音来说，后者更痛苦。
她垫着东西，肩膀还是磨破了。最重要的是，没常年经受过沉重负荷的肩膀不能适应长途负重。
砍了三天柴后，时千就发现她肩膀不对，猜到原因。
到了下午时分，陈牛就挑着满满当当一挑大柴过来了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的