十几年前，这条巷子里还没有这么多车，只有几辆摩托车斜斜地摆在太阳下。
陈柏青也是会开摩托车的，他表面上好学生一个，清冷优秀，其实骨子里比姜游逆反得多，高三的时候有段时间压力大，跟人偷偷飙了一个月的车，后来又自己停住了，谁也不知道。
后来他只开摩托带过姜游，原来那辆被他卖了，给姜游买了双球鞋。
他开着他妈淘汰下来的二手摩托车，慢慢悠悠，带着姜游晃过大街小巷，姜游还在后面哼哼唧唧，嫌他开的慢。
陈柏青想，其实也就两三年的事情，想起来却觉得这么远。
“怎么不下车？”他问姜游。
姜游一只手撑着下巴，看着巷子尾巴明明灭灭的灯。
冬天黑得早，一路开回来也才六点，天就黑了。
“你不也没下去，管我干嘛。”姜游有点烦躁，从口袋里摸出烟盒，降下车窗，对陈柏青说，“你自己先进去吧，我抽支烟再来。”
他手指一抬，啪得一声，黑暗的车内窜起一道小火苗。
橘红色的花一样，又转瞬即逝，清淡的薄荷味儿晕开，烟草味很轻，并不难闻。
他有点怕进家门，也不知道算不算近乡情怯，他跟陈柏青只有两个人的时候还算自在，一回家，他爸，陈柏青的妈，四个人挤在一屋檐下，天伦之乐，想着就让人头皮发麻。
“我看你是皮痒了想找打，”陈柏青冷声道，“我一进家门，你爸就得出来找你，看你抽烟不得骂你一顿。”
姜游嗤了一声，吐出一口烟雾，皮笑肉不笑。
“说得像你清白似的。”
他大学以前可是不会抽的，真抽烟那个是陈柏青。
他第一次见到大惊小怪，看陈柏青像看怪物，还想去逼陈柏青戒烟，结果被陈柏青按在椅子上抽了一顿，但不疼，轻得跟调情似的。
可是考上医学系后，陈柏青说戒就戒了，利索得要命，一口都不碰，倒是他，这一年来心烦意乱，慢慢学会了抽烟。
他想到这儿，烟盒往陈柏青那儿递了一下，又挺欠地去撩人家。
“要来一根吗？”他带了点挑衅，眼睛在昏暗的车里也是明亮的，外面淡烟雾一样的橘色灯光，模模糊糊落在他的脸上，照出轮廓流畅漂亮，嘴唇一张一合，很勾人。
陈柏青眼神沉了沉。
“不抽。”
他把姜游的烟盒推了回去，看见烟盒的包装却顿了一顿。
这烟跟他过去常抽的是一个牌子，尼古丁含量不算高。
姜游耸耸肩，也没再劝，抽烟没什么好的，危及健康，陈柏青一个未来医生，还是要长命百岁的。
两个人在车上又默默坐了一会儿。
姜游抽完了那根烟，终于无可推延，认命地推开了车门，顺手拿起陈柏青的包。
“走吧，回家。”
他砰得一声关上车门，陈柏青也从另一边下来，两个人一个提行李箱一个拎包，并肩迈进了那座近在咫尺的院子。
一栋二层的小别墅，灰瓦白墙，雕花的格子窗，院子角落种几棵歪歪扭扭的梅花，石榴和丁香，靠着墙根摆着几张石桌和石凳子，小时候姜游总在这儿跟陈柏青写作业。
这是姜游的家。
也是陈柏青来去自由了十几年的地方。
他们并肩走入屋内，灯光把影子拉长变形，交织在一起，亲密无间。
.
姜平海跟苏芳华算算时间，两个儿子也快回来了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的