而先生你的工卡，一年丢两次，一次丢半年。
一半闲聊一半商量地决定好菜单，我掏出手机回复了几个工作短信。闲到发慌的年轻干部收缴了我们两个人的餐巾，手指灵巧地把它们折叠成不同的形状。
侍者站在桌边，无声地把红酒倒进醒酒器。
葡萄醉人的醇香和植株的草木香融合，让人精神放松之余，意识也变得有些涣散。我托腮看着太宰治把两张餐巾折成兔子，又折成花束，忍不住弯起嘴角。
……
我很清楚地知道，我睡着了。
不知道你们有没有经历过这种状态，身体很疲倦，困得睁不开眼睛，神志却很清醒。明明知道身边发生的所有事情，却没有时间概念，也无法主动醒来。
就像灵魂从身体里飘出，以奇妙的第三者目光注视着自己，以及周围发生的一切。
我‘看到’侍者把菜品一一送上餐桌，想要轻唤我时，被坐在对面的少年用手势阻止。
落地窗外最后一线夕阳落进海平线，楼宇的形状被黑夜模糊，餐厅刻意调暗灯光，让窗外柔和的月色成为主角。
我和年轻干部一起望着窗外发呆。
不知过了多久，他起身坐到我的身边。
太宰似乎很喜欢呆在我身边。偶尔我忙起来没空搭理人，他就自己坐在那里半躺着，有什么玩什么。哪怕什么都没有，边发呆、边看手指都能待半天。
张嘴说话的时候，撒娇和气人的概率对半分，但只要他安静地坐在那里，我在焦头烂额的空隙里抬头看他一眼，都能生出无穷无尽的怜爱和喜欢。
少年身上淡淡的血尘气笼罩过来，‘我’下意识皱了皱眉。
他在我肩颈连接处使力，很巧妙地让‘我’从趴在桌子上的状态，软软倒向他肩头。靠近少年后，冷冰冰的血尘气就带上了体温，莫名变得容易接受了。
年轻干部拾起我垂在沙发上的手，像捡到逗猫棒的流浪猫咪。他先是沿着指骨的走向虚虚顺了一遍，贴着手背感受了一下温度，最后泰然自若地把手蜷缩进我的掌心。
揉捏心爱的橡皮泥般，时而拖起来十指相扣，时而勾挠手心，时而单纯的指腹相贴。我们两人的姿势也从靠肩小憩，变成黏糊糊的依偎。
他的吐息近在咫尺，突然含笑贴在我耳边说了什么，我却怎么努力也听不清。我想喊他的名字，声带似乎失去了摩擦震动的力气，软绵绵仿佛泡进了温泉。
努力半天无果，我沮丧地放弃挣扎，满心失落地望着窗外发呆。
夜空像一个巨大的、清澈的湖泊，贝壳是其中散落的星子。
它们散落在湖底，送来千万年间积累下来的每一次闪烁——这一次可能是看见了游鱼而感到开心，那一次可能是被水草拂过而感到悲伤。
看着看着，我突然觉得很难过。
“太宰治。”我低低地喊他，酸楚眨眼间浸透心口，眼泪也止不住般往下掉。
我有很多很多的话想对他说。比如被扔在港口的那个夜晚，我像游魂一样无助地徘徊在原地，期待聪明的他能去而复返、和我一起离开，但直到天明也无人归来。
我想要愤怒地责备，想要刻薄地质问，想要大声告诉他‘你让我伤心了’。
我却什么话都说不出来。
“对不起，让你难过了。”少年轻轻地和我靠在一起，像一朵漂浮不定的云，依恋又不舍地亲
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的