不仅如此，他脑子里还冒出了网友调侃严斯铭一金一银在手、可以开始大胆地挑选嫂子的戏言，鬼使神差地将两件事情联系到了一起——
“什么意思？你不会真的要捧、捧谁吧？”
严斯铭转了转左手的戒指，并不直接回答：“我要捧谁还需要启动什么步骤吗？何况话也不是这么说的。倒是谢导你，可别被内娱这些风气给带坏了。”
谢宇璜：？？？
总而言之，严斯铭回来，《恶种》的后期推进又回到了最开始的效率。
另一边，除开需要就地新建的建筑群仍然在加紧施工，《大江流》的外部取景地已经进入最后的确认环节。只等《恶种》彻底完工送审，严斯铭才能将他团队中的主力整个带入《大江流》剧组。
但就是这一过渡，恐怕仍需要一些时间。
作为导演，一年出一部戏的话，有点不太现实。
三年两部，那得是上世纪的井喷期，拿命来换钱。
现在哪怕能保持住三年一部，都算是稳定输出。而维持这种产出频率的导演要么是八爪鱼成精、自带十个肝位，要么上头有自己人在、帮着一路开绿灯……
程松宁算着大致的周期，问严斯铭：“你这么无缝拍拍戏，真的不累？”
严导先是笑：“事情也不是到导演一个人在做。”
可事实就是，程松宁一直看到他在做事啊！
“没有作品的普通导演只会被圈子遗忘。”
“而每一个稍有姓名的导演，不管是之前拍了多少才红、又或者是处女座一炮打响，他们后续往往都在持续不断地拍：这个项目结了，就马不停蹄奔着下一个，脑子里不断构思新的故事。因为谁都不确定出了片子什么时候能上映，谁都不想当那个“昙花一现”。我也一样，大多数时候也有这样的顾虑，只能不断地用新的工作来填补空缺，省得胡思乱想。”
“当然了，运气也是实力的一部分，审核亮绿灯、院线谈得好，片子就上得快。这就跟演员在电视上刷脸是一个道理，看得多了，观众总会认识你。”
“但更多没名气的导演，他们拉个投资、修个剧本没准都要一两年……”
严斯铭回看自己最近的几年，这已经是足够幸运的履历：
《苦刀》前前后后共花了快三年，期间还因为上映问题有小半年的耽搁；《烂红》是他职业生涯里流程走得最快的一部，如果把时间抻平了看，它的拍摄和上映甚至是一年时间里发生的事情，属于极其幸运的一部电影；不算前期，《恶种》目前已经耗时一年，夏天结束之前如果能够剪出成片的话，就算过审顺利，恐怕也要等到冬天之后，也许更晚。
眼下还没开机的《大江流》，光筹备时长就已超过半年。
等到正式开机拍起来，整个拍摄制作周期恐怕会朝着《苦刀》看齐……
导演产出一部作品的周期，往往是以年为单位的。
严斯铭向程松宁慢慢说着过去的五年，直把人说得直犯瞌睡，对方起初是和他靠坐在沙发上，说着说着，程松宁就倒了下来。直到彻底舒展着两条腿，将吹干后毛绒绒的脑袋瓜儿枕在严斯铭的大腿上。
他蓦然失笑，用掌心拖住对方的一侧脸颊。
“还把你说困了？”
“唔……”
“是因为我这五年太无聊了吗？”
“不是，是因为这五年的一大半，我已经了解。”
说着，程松宁睁开眼睛，拉住他的手，又再次放缓了呼吸：“年轻的时候太操劳，年纪大了会有病痛。身体上的伤害是不可逆转的，为了我爱惜一点吧。”
严斯铭听到这话，轻声一笑。
笑过之后，又低头捧住对方的脸颊，亲昵地捏了捏。
这一刻，他的胸腔里仿佛满是暖烘烘的热气在
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的