叶笙说：“你还记得旅行家的入园时间吗。”
宁微尘说：“记得。”
叶笙说面无表情，调到那一天晚上。他试了三次时间，才拍出照片。
宁微尘幽怨说：“你不给我们的过去留点胶卷吗。”
叶笙说：“我们的过去连哪一年都还不确定，怎么拍。”
宁微尘：“好吧。”
叶笙扫了眼照片内容，身体愣了下，杏色的瞳孔微缩。
宁微尘好整以暇看着他的表情，弯唇笑说：“我说了吧。有些人写这个，完全是当情书写的。”
叶笙：“他写的应该是遗书。”
宁微尘漫不经心问他：“要是有一天。你快死了，会给我把遗书写成情书吗。”
叶笙：“……”这问题问的可真晦气。
叶笙不爽：“宁微尘，你问点正常的问题。”
宁微尘笑了下，轻声说：“好无情啊宝贝，你肯定连情书都吝啬给我。不过没关系，我会很快去找你的。”
叶笙拉着他往外面走，下意识排斥他说这种殉情的话，道：“闭嘴。”
宁微尘笑了下，眼里却一点笑意都没有，反抓住叶笙的手，紧紧不放。乐园激发了他很多负面情绪。
叶笙把照片递给图灵。
图灵看到照片内容时，也是完全呆住了。
德墨忒尔在另一边，帮忙摧毁遗憾清单。
图灵沉默许久，才说：“我知道顾遇应该是喜欢陈川惠的，没想到他暗恋了那么多年。”
他犹豫着要不要把这张照片交给德墨忒尔，可是又觉得，她有知道真相的权力。
遗憾清单彻底销毁的时候，所有人都闻到空中，那浓烈的卤化银味道。
是影液的味道。
冥冥中，有人在临死前用痛不欲生的眼神，死死地看着他们。不甘，愤怒，扭曲。众人后背被汗浸湿，相原芽衣捏着自己的晴天娃娃，没忍住哭了出来。
“川惠。”
德墨忒尔离开地下室，图灵喊了她一声。
“这是顾遇当年写的，写给你的。”
“给我的？”
在动身去鬼屋前，德墨忒尔得到了一张纸，一封阔别多年的情书。bck轻轻地用头蹭她的脖子，微凉的风吹过来，窗外樱花如雪。
德墨忒尔看到第一句话的时候，表情就有些迷茫，她下意识看了眼书房空空的位置。
三光鸟的叫声里春光明媚，她好像看到了当初坐在这个位置上写信的青年。他皮肤很白，脖子上有一小块肆意生长的红棘。青年坐姿挺拔，握笔的手骨骼分明，光会落在他单薄的眼皮和高挺的鼻梁上，清澈明净。
温哥华的雪，植物园的风，乐园的春樱花海，这一刻都从记忆里呼啸而来。
【我很少去回忆在温哥华的童年。饥饿，贫穷，痛苦，寒冷，在大雪天尤甚。百年前，灾厄的出现，其实无形中加大了穷人能承受的苦难。陈川惠的父亲是位华人慈善家，帮助过很多华裔流浪汉。我的叔叔就是受益人之一。她不知道，我见过她很多很多次，不止温哥华大雪那一次。】
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的