柯屿站在原地，揉着手腕的动作停滞，半晌，他缓缓地垂下手：“原来是这个。”
唇角勾起的弧度令叶瑾难以猜测情绪。
“治不好的。”
他再度抬起脚步，比叶瑾更先步入房间。
原来是这件事。
不是他跟汤野那难堪的过去，是心盲症。
只是心盲症而已。
“谢谢你把我从片场带出来。”柯屿顺手抄起玄关处放着的小瓶瓶装水，仰脖深深地灌了一口。沉到黑暗低处的心很沉静，好像被淹没在一潭深水中那样的静谧、窒息。
他无法想象商陆问他“心盲症是什么？”、“可不可以治？”的样子，没有画面，光是这个设想就让他难以呼吸。
拧上盖子时余光扫到盛果儿，他无奈地笑了一笑，“果儿，你哭什么？”
盛果儿都不知道自己哭了。听见她老板这么说，才抬手抹了把，湿乎乎的，都是眼泪。
她也不知道自己为什么哭，脑子里走马灯般想到许多，想到拍「山」时，柯屿一遍遍跳进冰冷的山涧里，想到月光下他用叶子吹一首曲子，栗山气得骂他“行尸走肉！”，想到演飞仔时肩膀上被挑担磨得血肉模糊的一片，他因为忍痛而咬得支离破碎的内唇，和唐琢那一句“你的眼神在哪里？你想象你现在是一个……”
无数挨骂的、被数落的、被嘲讽的时刻从盛果儿眼前闪过，想到网上数年如一日地说，「柯屿就是个烂泥扶不上墙的花瓶」，「黑心资源咖」，「废物」，想到柯屿每一部作品被翻烂的、字里行间被贴满标签批注的剧本——有时候她都忍不住想，大概是柯老师天赋真的就到这里过了，对没有天赋的人来说，「天道酬勤」这四个字是不管用的。
柯屿笑了起来：“怎么越说你越哭？”
盛果儿感性得不得了，被他这么轻飘飘地一关心，呜咽声从两手紧紧捂着的嘴唇里的泄露出。
“心盲症，就是想象障碍，顾名思义，心盲症就是心瞎了，”柯屿在沙发上坐下，垂首自嘲着说：“眼睛瞎了眼里看不到画面，心瞎了心里看不到画面，构筑不起过去，临摹不了当下，想象不了将来，任何一件事、一个东西，在我心里只有文字性的叙述，勾勒不出切实的画面——轮廓、简单的线条都不可以。”
叶瑾目光复杂地看着他。
柯屿勾了勾唇，“你可以试试把你眼睛闭上。”
叶瑾听话地闭起眼。
“想象你从左边到右边画一条黑线。”他等了两秒，“现在，你脑子里已经有一条直线了，但我没有。”
叶瑾重新睁开眼，“我不是来陪你做游戏的。”手对盛果儿一伸，“把他手机给我，在我处理好之前，不要让他上网。”
“商陆……”盛果儿小小声地说，腮上还挂着眼泪。
叶瑾转向柯屿：“你想不想见他？”
柯屿已经起身
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的