商陆：“没有。”
“那两位知道我们节目的规矩吗？”
柯屿：“知道。”
商陆：“知道。”
柯屿：“没有钱、没有剧本、没有食宿，一切靠自己自力更生。”
商陆扭头：“没有钱？”
柯屿：“所以你不知道。”
商陆：“……我应该知道吗？”
柯屿：“你应该知道。”
“米娅告诉我……”镜头录到商陆大马金刀地坐着，良久，手在英俊的脸上抹了一把，令人瞧不出喜怒地说：“这个节目就是做做饭，遛遛狗，聊聊天。”
柯屿：“某种程度上是的——帮村民做饭，帮村民遛狗，陪养老院老人聊天。”
商陆：“……”
靠。
等落地喀什时已经是北京时间晚上八点，但由于时差的关系，还远远未到日落。节目组的车在机场停车场待命。综艺出外景不比电影简单，四五辆商务车一应都贴着摄制组的车贴，另外还有三台卡车运送设备器材，一台大巴车乘坐拉拉杂杂好几十号演职人员。
车队浩浩荡荡往酒店出发，第二天赶往两百公里外、深藏在崇山峻岭中的塔吉克族村庄。一路地貌变化显著，先是帕米尔高原的巍峨雪山和坦荡旷野，接着一路深行到峡谷之中。这里的水天然是翡翠绿色，清澈见底，淙淙声流淌山谷，山却是枯的，寸草未生，目之所及只有岩石、岩石、嶙峋的岩石。
节目去的地方都挺荒，也有给观众呈现祖国大好河山和基建实力的意图。像这种地方，修上百里山路才有一个破村庄，一共也就七八户人家，也许祖辈都在这儿了，一辈子去过最远的地方就是县城，但公路通了，带来了一切生计的可能。
柯屿跟商陆一辆车，一个睡觉，一个拍照录视频。跟拍的VJ是小曹。小曹问：“导演是不是习惯了走到哪拍到哪？”
商陆“嗯”一声。
“随时随地都在采风状态。”
商陆点了下头：“是。”
小曹便发现了，这人跟柯屿在一起时话就多，柯屿睡了，他就惜字如金。
果然，柯屿被两人讲话声吵醒，喝了口水后随意问商陆：“拍了些什么？”
他就问了一句，商陆给他回看照片：“这个纹理很特殊，……以前没见过这种山，……中亚的风貌的确跟别处不同，……这边，河滩上有一棵绿树，很孤独，很美。”
“杨树。”
“原来是杨树？刚才你睡着了，有个牧民赶羊群经过，……”
小曹：“……”
柯屿合计七字，商陆合计三百字。
后期字幕就很好做，「关于创作，我们可以聊一路『爱心』『泡泡』」
等到目的地已经是下午，再强悍的腰也坐断了，一下车，上至导演制片下至助理场记，个个都怨声载道痛苦不堪。昨天嘉宾们没碰面，上午也就是草草打了招呼，这会儿才算认真互相介绍。
于望地位最高，人气资源口碑奖项没有短板，国民度一骑绝尘，理所当然是常驻里最有话语权的。
“好像很久没见了吧，小岛？”
“上次还是在星钻之夜。”
于望笑道：“那也没几个月。”
论资排辈，剩下三人都得叫柯屿“哥”，要么是“柯老师”，许放和周辛都点头弓腰：“小岛哥。”
于望挽了把长发：“商导你们不打招呼啊？我工作室的艺人都让我问他要片约呢，你们还不近水楼台先得月？”
商陆好年轻，跟许放差不多，比周辛要小好几岁。其实周辛和柯屿是同龄人，但柯屿出道久，作品逼格比他这个演古偶现偶的高，所以周辛才叫他一声哥。不过到粉丝那儿可能就不服气了，毕竟周辛流量很高，而柯屿说到底只是仗着有人捧。
许放叫了商陆一声“哥”，笑起来有点腼腆，“我不会拍戏，上次演配角张导骂我木头。”
周辛说：“没事儿，你看柯老师。”
柯屿没听到，注意力跟村口一只大黄狗去了，蹲下声“啧啧
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的