。
这个时间点的停车场已经有不少人, 靠近入口处的路边停放了不少私家车辆，小心翼翼看着后视镜，确认无车经过后，扣着车门，正准备下车，他却一把握着她的手臂。
她动作一顿。
回头向他看来。
他依旧没有看她：“赵清瑶，真的有那个人吗？”
那个让她决定到此为止的人。
“恩。”她声音不大，但无比坚定。
“那一定得是那个人吗？“他攥着她的指节不自觉收紧。
赵清瑶无法作答。
沉默着，不言。
“如果不是，能不能考虑我？”他侧头向她看来，眼睛里有着她读不懂的克制和隐忍。
她抽回被他攥着的手，轻轻地摇了摇头。
再度准备拉开车门的时候，他突然再次攥过她的手臂，将她拉进自己怀里，“赵清瑶，在我平衡好自己的事情之前，我不会来找你，但是你别跟我分。”
她咬着嘴唇没有回答。
他紧紧搂着她的腰，低沉而沙哑在她耳边询问道：“别分，恩？”
她的手不禁攥上了他腰后的衣服。
眼眶渐渐开始湿润。
这一刻，她对他的不舍几乎达到了顶峰，可是周边来来往往的车流都在提醒她，该下车了。
她平复着心绪直起身：“不要。”
然而他并没有就此松开手，甚至有让她拉过扶手箱，带入自己怀里的意思。
“那就别走了。”
赵清瑶被他的动作吓坏了，挡风玻璃外面人来人往，连忙何止道：“宋言呈，你给我放手。”
他拉着她的动作一顿。
“分不分？”
“我……”她头抵着越野车上的天窗，生怕他真的一时冲动给自己拽过去了：“我本来也没说过。”
他唇角微挑。
漆黑深邃的眼底隐隐透着一丝冷意：“那到底分不分？”
“不分。”她避开他的视线，挣扎着想要回到副驾驶，然而他还是将她带过了扶手箱。
双膝抵着他大腿两侧的皮椅，坐在他的腿上。
她听着窗外络绎不绝地鸣笛声，脸上的温度瞬间升温，双手抵着他的肩，磨磨蹭蹭着想要站起身。
他静静地看着她。
神色一派泰然。
赵清瑶不禁想起那个在学校值班的夜晚，狭窄的车厢里，她主动跨坐在他的腰胯，那是所有故事的开始。
而今，同样的场景却是故事的结束。
可她也不算食言，从一开始她就说过的，男友体验券的有限期，取决于他在雾城待多久。
而他们都已经尽自己的努力，把这个时间延长了。
这么想，也好像没什么遗憾了。
她不知道以后还能这样看他多少次，反而对外界的一切没有那么在意了，闭着眼睛轻轻在他唇上吻了一下。
浅尝即止。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的