他下楼做了早饭，父母吃完早饭，带着他哥出门了，留他一人收拾碗筷。
大概十点，忽然有人敲门。
他趿拉着拖鞋，走过去开门，潮气扑面，带着股土腥味。
楼道里的难闻味道中，夹杂了一丝微带苦涩的男士木质香水味。
是熟悉的味道。
林重按在门把手上的手不禁收紧，他曾经总喜欢不要脸地往陈路生身上贴，用头和脸蹭陈路生的肩膀，痴痴地说：“你身上的味道好好闻。”
那一副不值钱的样子，简直又贱又傻逼。
把手上的横棱硌疼了手心，林重清醒过来，他定定看着门外的陈路生。
陈路生也看着他，站在门外，欲言又止。
他问：“你哪位？”
陈路生愣住了，眼睛一眨不眨，他呆滞的表情令林重想笑，可林重忍住了。
林重曾设想过他们重逢的画面，在最开始，离开陈路生后的那一段时间，他想过很多很多次，什么样的场景都有，后来就没再想过了，因为陈路生再没出现过，他的所有设想都落空了。
跑回老家后，他就更不会去想了，可能性太小了，他们一北一南的，甚至没了偶遇的可能。
而且过了三年了，他想，就算是无意偶遇了，结果应该也不过是无视对方，各走各的，毕竟他们当初闹得那般不愉快，断关系那天，陈路生的颧骨被他打得青紫，而他的额角也被陈路生划破了道口子，过后他更是没走几条街就被车撞了，肇事者逃逸，他的腿落下残疾，之后事事不顺。
像现在这样，陈路生主动找上门，他还能平静地说上一句话，是林重万没想到的。
“我敲错门了。”陈路生声线苍白。
林重欲关门，陈路生着了急，把手伸进了门缝里，阻止门关上，“等一下。”
林重只装没听见，用力阖门。
陈路生的手指被这么一下夹得红肿。
林重不耐烦道：“还有事？”
陈路生没把手抽回，“我想打听个人，你知不知道……”
“不知道。”没等陈路生说完，林重就打断了他。
林重说着又一次拽门，眼看陈路生疼得眉间蹙紧，他收了劲儿。
抬下巴示意了下：“手拿开，再不拿开，夹断了我可没钱赔。”
陈路生看了眼林重满是厌烦的脸，没再纠缠，抽出手，下一秒门板砰的用力关上，再不见林重那张脸。
陈路生站在门外良久未走，他低头凝视着自己手指上的红印，手指动了动，入骨一阵钻心的疼。
林重的父母直到傍晚才回来，外面天黑了，屋里没开灯，俩人以为林重在自己房间，摸黑开了灯才看见沙发上坐着一个人。
像尊枯骨，一动不动。
林父喊了他两声，他都没反应。
林母走进厨房，掀开电饭煲的盖子，里面空空如也，她语气有些烦躁，“我不是叫你焖上饭嘛，我们忙了一天，都还没吃饭呢。”
林母的声音唤醒了林重。
林重猛地眨了下眼睛，他看了眼黑漆漆的窗外，心想，怎么到晚上了？
刚才还是白天呢。
他揉了把脸，起身去焖饭，他妈站在一旁，絮叨了一句：“你表哥都升副科了，自己挣钱买了车，你这倒好，连饭都焖不好。”
“腿瘸了，手也折了？”
她一看到林重就唉声叹气，叹气声被失望填充，沉重地朝林重压下去。
林重的肩好似塌了下来。
哀叹声不止，她走到沙发前坐下，语气轻了几分，暗含抱怨：“小山，那天到底发生了什么，你怎么就会出车祸呢？”
林重的嘴唇动了动，他无法回答。
无论是三年前，还是现在。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的