星星，“我要当大款，开大公司！”
“那我就给大款打工！”
“那大款就买好多好看的衣服给你！”
“打工仔表示对大款的品味不敢苟同！”
“阿嚏，阿嚏……”郑天揉了揉鼻子，“你，你骂我！”
另一个人的面目已经模糊不清了，只看得到，他摘下了脖子上带的灰色围脖，“大款，大老板，你可得找个体贴的秘书。”说着把围脖围到了郑天的脖子上。
“就是你了！”郑天一把揽过对面的人，然后小心翼翼地，小心翼翼地，亲了亲他的鼻尖。
梦醒过来是半夜的时候，他发现围脖就在枕边，于是拿到手里，揉捏了两下。一个围脖，已经戴了将近二十年了，柔软得不成。那人曾经想要把围脖扔掉，还说：“你哪找的这种土得掉渣的东西。”他早就不记得了。
第二天到了单位，小秘书仍在扎纸衣，这次是男款。郑天没有上前问，回到座位，拿出一本新买的时尚杂志，翻了起来。
中午小秘书给老板收拾桌子的时候，见杂志上好几页都夹上了书签。上面画了不少勾勾叉叉，杂志上也被圈圈点点，写着：不配、土、妾，等等评语。
郑天觉得自己这两天神经兮兮的。他下午旷了班，买了一堆彩纸回家。
却无从下手。
那人说过：“潇洒固然重要，但冬天一定要穿得暖和。”每到冬天就形象全无地把自己包成个粽子。
这些年……都不知道要烧衣服给你，你会不会冻到？
好在今年赶上了。
昨夜没睡好，郑天做着做着就趴在桌上打起了瞌睡。醒来的时候，纸片已经撒了一地。
像是都扎完了，小秘书已经不再忙活了，给郑天沏了一杯热茶，坐在自己的座位上和郑天聊天。
午间的阳光正好，郑天握着茶杯的手心暖暖的。
“不知道今年的暖气什么时候来。有人说今年冬天会很冷，怕冷的人恐怕要难熬了。”
“明天就是十月一了，对吧？”郑天前言不搭后语地问道。
“就是明天。”
“想要烧衣服的话，要在什么地方？”
“亲人经常生活的地方还有熟悉的地方最好。要是不认识的话，烧的时候要念叨，告诉他来这里取衣服取钱。”
正好赶上一个周末，郑天驾车北上。
天擦黑，就见路边着起了一滩滩火堆。
找到了一个小街区，郑天把车停在了路边。
每个街角都有三五组人在烧纸，远远看去，像是点了一盏盏的灯，在夜色中显得十分突兀。
郑天下车走了过去，见一个大婶刚要开始烧，便上去问，有些局促，“大婶，烧衣服，有什么需要注意的么？”
大婶捡起了一根前端已经被烧黑了的木条，在地上画了一个圈，“这个圈要在你亲人下葬的方向留个口，如果不知道，就向东北方向留个口。烧纸要在街角，不然送不到。”
然后掏出纸钱堆在圈里，拿火柴点燃了。
“烧的时候要念亲人的名字。”说着拿木棍拨起纸钱。火焰马上窜高。
“谢谢。”郑天退到一边，表示不再打扰大婶给亲人烧纸。
“妈，您好好收着。妈，天冷了多穿点，别着凉……妈，钱您收着，别舍不得花……妈，过节了，闺女看您来了……妈，您想要什么，就托梦给我……”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的